
Am Check-in entscheidet sich, ob ein Mensch vernünftig gepackt hat oder in den kommenden Minuten den Inhalt seines Koffers vor einer interessierten Warteschlange ausbreiten wird. Die Waage zeigt 24,3 Kilogramm.
Es folgt jener kurze Moment, in dem der Fluggast die Zahl betrachtet, als hätte das Gerät gerade eine sehr persönliche Unterstellung gemacht. Dann der erste Einwand: Auf dem Hinflug sei der Koffer schließlich auch nicht zu schwer gewesen.
Das ist möglich. Vielleicht haben sich die Schuhe im Urlaub vermehrt. Vielleicht wiegt getragene Kleidung auf dem Rückweg mehr. Oder das halbe Badezimmer, das vorsichtshalber mitreisen musste, hat sich unbemerkt weiterentwickelt. Die Mitarbeiterin am Schalter bleibt bei 24,3 Kilogramm. Die Waage leider auch.
Also wird der Koffer geöffnet. Nicht irgendwo diskret am Rand, sondern direkt vor den Menschen, die seit zehn Minuten warten und nun erfahren, dass der Passagier sieben T-Shirts, drei Paar Schuhe und eine überraschend große Auswahl an Pflegeprodukten für unverzichtbar hält.
Packen ist Privatsache. Umpacken ist eine öffentliche Veranstaltung.
Zuerst trifft es die Schuhe. Sie wechseln in den Koffer des Partners, der bis eben noch geglaubt hatte, Gepäcktrennung sei innerhalb einer Beziehung möglich. Danach folgen ein Kulturbeutel, zwei Bücher und eine Tüte mit Dingen, die am Urlaubsort unbedingt gekauft werden mussten, obwohl sie zu Hause vermutlich direkt in einer Schublade verschwinden.
Zwischendurch wird erneut gewogen. 23,7 Kilogramm.
Man nähert sich dem Ziel. Nicht durch Verzicht, sondern durch Verlagerung. Das Gewicht ist schließlich noch vollständig vorhanden. Es befindet sich jetzt nur woanders und gilt damit offenbar als deutlich weniger problematisch.
Am Check-in gelten eigene Naturgesetze. Ein Kilogramm verschwindet nicht. Es wechselt lediglich die Zuständigkeit.
Was aus dem Koffer herausmuss, kommt ins Handgepäck – sofern dort noch Platz und der gebuchte Tarif noch Verständnis dafür hat. Was auch dort nicht unterzubringen ist, wird angezogen. Plötzlich steht jemand bei sommerlichen Temperaturen in zwei Pullovern und einer Jacke am Schalter. In den Taschen stecken Ladegeräte, eine Bürste und möglicherweise ein Paar Sandalen. Der Mensch wiegt jetzt mehr, der Koffer weniger. Die Reise kann fortgesetzt werden.
Besonders beliebt ist auch der Versuch, mit der Waage zu verhandeln. Man hebt den Koffer leicht am Griff an, stellt ihn noch einmal anders darauf oder wartet darauf, dass die Anzeige vielleicht doch ein Einsehen hat. Gelegentlich werden einige hundert Gramm gewonnen. Der wissenschaftliche Zusammenhang zwischen schräg aufgestelltem Gepäck und sinkendem Gewicht dürfte noch nicht abschließend untersucht sein.
Andere berufen sich auf die Vergangenheit. „Beim letzten Mal ging das aber“, heißt es dann. Ein Satz, der auch im Straßenverkehr, bei abgelaufenen Gutscheinen und an geschlossenen Buffets erstaunlich häufig als Rechtsgrundlage herangezogen wird.
Am Ende ist die magische Grenze erreicht. Der Koffer wird geschlossen, wobei sich mindestens eine Person daraufsetzen muss. Die Warteschlange hat inzwischen mehr über seinen Besitzer erfahren als manche langjährige Bekanntschaft.
Auf dem Förderband verschwindet das Gepäck hinter einer Klappe. Die Schuhe fliegen im Koffer des Partners, der Kulturbeutel reist im Handgepäck und drei Kleidungsstücke befinden sich direkt am Körper. Alles, was eben noch zu schwer war, darf mit. Nur eben besser verteilt.
An der Menge der mitreisenden Dinge hat sich damit wenig geändert. Aber der Koffer hat seine Lektion gelernt.
Schreibe einen Kommentar